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Juanito y la señora bruja de Bermúdez 
  
 Juanito era un chico con personalidad, un chico al que había que tener en cuenta. 
De entre todas sus hazañas, la mayor era la de mofarse día tras día de la señora bruja de 
Bermúdez. En el barrio corría el rumor de que al quedarse viuda, había comenzado unos 
cursillos de estudios hechiceriles a distancia. Y a fuerza de darse tortas con la escoba, 
pociones estalladas, transformaciones en rata o colibrí, había perdido la mollera. Estaba 
suscrita a todas las revistas de sucesos paranormales, coleccionaba amuletos, sortilegios, 
y estatuillas de brujillas y gnomos; y hasta tenía la primera edición del cuento La bruja 
del bosque de los hermanos Grimm. A pesar de estas chapuzas la viuda de Bermúdez 
tenía grandes poderes y muchos pergaminos con conjuros en lenguas muertas y 
requetemuertas. Entre ellos uno que hacía cobrar vida a cualquier cosa inerte. Este 
encantamiento lo empleaba a menudo para animar a la bruja del cuento de los Grimm. 
Intercambiaban impresiones, hechizos, pócimas, e incluso tenían tiempo para tomar té 
con pastas y dulces. Es agradable esto de ser la bruja de un cuento clásico, no hay que 
aguantar las chaladuras de los autores modernos. En mi época eran condescendientes 
con nosotras, nos pintaban siempre tenebrosas y horribles para asustar a los niños. Lo 
malo, ¿sabes?, es lo de la pringue de la casita de chocolate...  decía la ya clásica bruja 
entre una pasta y otra. 
  
De la señora de Bermúdez se decía que de joven había sido preciosa, que tenía 
estudios universitarios y un gran provenir como concertista. Pero ahora con los años era 
como una bruja de cuento, con las orejas llenas de ceniza verdosa, verrugas, mirar 
acristalado azulón legañoso y un “tic” nervioso, que hacía que los niños se quedaran 
completamente paralizados de terror. A Juanito y a mí nos encantaba ver qué cosas tan 
raras tiraba a la basura, media ala de murciélago podrida, dientes de ajo espumosos, 
botes con pomadas verdes y rosas que olían pestilentemente, y bolsas enteras de 
burbujas y espumas que mareaban a las cucarachas hasta hacerlas bailar. Era alucinante 
ver bailar a las cucarachas, daban vueltas sobre las patas de atrás y caían rendidas boca 
arriba: ¡Ploc!   
 
 Un día Juanito se acercó a mi oído mientras la señora de Bermúdez pasaba a 
nuestro lado, susurró: la vieja narizuda colmillosa... Ella le miró con su ojo de cristal 
entreabierto, y fijó su irascible mirada torva sobre los ojillos negros de Juanito 
esperando que temblara o incluso que se mease encima. Pero Juan era un personaje 
peculiar que había que tener en cuenta. A la anciana bruja una baba rojiza empezó a 
burbujearle de rabia en la comisura de la boca, y una vena redonda y retorcida se le 
encolerizó hinchándose y latiendo a un ritmo vertiginoso. La señora bruja de Bermúdez 
se pacificó de repente, tosió con compostura, y musitó unas extrañas palabras 
incomprensibles. Ante mi perplejidad, Juanito empequeñeció; sus miembros se 
alargaban y adquirían una forma felina, su rostro se iba haciendo más y más redondo, y 
su pelo creció y ennegreció hasta transformarse en un pequeño gato negro. La poderosa 
bruja estiró su mano esquelética, engarrotada y gafa. Juanito, dócilmente,  se abrazó a 
ella; lo depositó en sus hombros y se lo llevó montado encima. Mientras se alejaban, 
Juan no cesaba de maullar, pero yo lo único que escuchaba era su voz muy débil y 
aguda diciendo que corriera. Desde aquel día en los periódicos, en los cartones de leche 
y en el tablón del colegio apareció su fotografía con letras de palo que decían: 
“DESAPARECIDO”. 
 
* * * 
 
 Al caer la noche, Juanito solía venir a contarme cosas de cómo era la vida de los 
gatos; dormir mucho, comer cualquier cosa, lamerse todo el día, andar perdiendo el 
tiempo por los balcones fijándote en las chicas, y mirar con los ojos muy fijos a todo el 
que pasa. ¡Miau!... (esa expresión la usa cuando significa “chachi”). Juan vivía ahora 
con la señora de Bermúdez; se supone que todas la brujas deben de tener un gato que es 
la encarnación del demonio, pero la hechicera de nuestro barrio era tan cutre que no 
tenía ningún gato encarnación de nada, si acaso a mi amigo Juanito, que no lo digo 
porque fuese amigo mío, pero era un gato de cuidado, un gato que había que tener en 
cuenta. Ningún gato de ninguna otra bruja de ninguno de los barrios circundantes 
jugaba tan bien a las chapas o al cinquillo.  
 
